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Conférences de M. Hubert Bost
Directeur d éʼtudes
Protestantismes et culture dans lʼEurope moderne, 
XVI
e‑XVIIIe siècles
Les pensées diverses sur la croyance de Pierre Bayle (1647‑1706)
Lʼ année a été consacrée à lʼ étude de trois thèmes sur lesquels Pierre Bayle 
a produit de nombreuses et riches rélexions : la superstition, la politique et 
lʼ athéisme. Le il rouge de lʼ enquête était fourni par le texte des Pensées diverses 
sur la comète (1682), dont une édition récente en livre de poche rendait lʼ étude 
plus aisée (voir « publications »).
Après une année (2005-2006) consacrée à une approche générale de lʼ œuvre 
de Bayle replacée dans son contexte historique, puis une année (2006-2007) 
consacrée à un travail sur les « Éclaircissements » de la deuxième édition du 
Dictionnaire historique et critique, il s aʼgissait d éʼtudier la genèse de cette 
pensée. Les multiples déclinaisons de la question de la croyance – déinition 
de la superstition, statut de lʼ athéisme, rôle des doctrines, tensions inhérentes 
au rapport foi / raison, approche historique et philosophique de la distinction 
entre orthodoxie et hérésie, rélexion sur la conversion –, qui ont préoccupé le 
philosophe de Rotterdam durant toute sa vie sont déjà présentes dans les Pensées 
diverses sur la comète. La réception très favorable de cette première œuvre, le 
fait qu eʼlle ait été rééditée, mais aussi critiquée et soupçonnée (dix ans après sa 
première édition, donc avec beaucoup de retard) au sein du Refuge huguenot, 
ont conduit Bayle à y revenir régulièrement et à en explorer les conséquences 
jusque dans leurs moindres recoins (Addition aux Pensées diverses en 1694, 
Continuation des Pensées diverses en 1704) : cette fortune littéraire et philo-
sophique présente un évident intérêt pour qui cherche à dégager les lignes de 
force, les permanences et les ruptures de la pensée de son auteur.
Les Pensées diverses sur la comète, qui semblent écrites au il de la plume, 
présentent une architecture complexe. En retenant trois thématiques majeures 
– la superstition, la politique et lʼ athéisme –, il est possible non seulement d eʼn 
faire apparaître les principaux axes, mais aussi d eʼn rapporter les discussions 
internes aux grands débats culturels du temps et, par conséquent, de comprendre 
dans quelle mesure la rélexion de Bayle y contribue.
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Superstition (PDC §§ 5, 18, 20-21, 25-27, 29, 31-32, 45, 48-51, 54, 60-61, 
63, 66-73, 77)
Le démontage de la croyance selon laquelle les comètes présagent des 
malheurs apparaît assez rapidement comme le prétexte à une vaste enquête 
sur la superstition. Par ses rapprochements, ses allusions ou ses critiques plus 
directes, cette enquête vise et accable le catholicisme, qui semble représenter 
une forme dévoyée de christianisme mâtiné d iʼdolâtrie et de paganisme. Ce type 
de conclusion, qui reprend en les rafraîchissant les griefs protestants énoncés 
depuis la Réforme, a tout lieu de réjouir les coreligionnaires de Bayle. Mais 
au-delà de la charge « antipapiste », parfois grave, souvent moqueuse, c eʼst toute 
la question des explications religieuses, donc irrationnelles, du monde qui est 
posée : « prodiges » ou phénomènes physiques exceptionnels ? « châtiments » 
ou calamités naturelles ? Selon que lʼ on invoque une intervention transcendante 
ou que lʼ on procède à une recherche scientiique des causalités, le regard et 
lʼ interprétation changent. Désenchanter le monde impose d aʼnalyser ce qui est 
à lʼ œuvre dans la propension humaine à faire parler les signes astrologiques 
ou météorologiques, à croire qu iʼl existe des années climatériques, à attribuer 
aux noms, aux temps ou aux lieux des pouvoirs fastes ou néfastes ; il faut aussi 
sonder la psychologie humaine pour s aʼpercevoir que les hommes aiment à 
être trompés, réléchir à ce qui les pousse à agir ou à parler, et s aʼrrêter aux 
raisons pour lesquelles les porte-parole des religions sont toujours partiaux. 
Excellent connaisseur de lʼ histoire tant ancienne que moderne, Bayle multiplie 
les exemples, soit antiques ou exotiques, soit proches et très actuels, ain de 
montrer que le christianisme n aʼ pas provoqué de rupture dans le comportement 
moral des hommes et des sociétés qui lʼ ont adopté. Il est certes compréhensible 
que les théologiens établissent une frontière entre la superstition et lʼ idolâtrie 
(des autres) et la vraie religion (la leur) ; mais pour qui observe les religions 
avec un œil dʼhistorien ou de philosophe, il n eʼxiste pas vraiment de diférence 
entre le paganisme et le christianisme : ce sont les mêmes ressorts qui font agir 
les hommes.
Bayle cherche à dégager la possibilité dʼune explication du monde par le 
recours aux seules causes secondes, sans spéculer sur une quelconque intervention 
divine. Il recourt à des arguments historiques et rationnels, mais ne s iʼnterdit 
pas de se placer sur le terrain théologique, s iʼnterrogeant sur ce que serait un 
dieu qui alimenterait la tendance idolâtre des hommes et se jouerait de leurs 
craintes ou de leurs espoirs. En régime chrétien, c eʼst le diable qui a intérêt à 
faire croire des prodiges aux hommes ain de les maintenir dans un état qui les 
pousse à adorer les créatures plus que le créateur.
Politique (PDC §§ 17, 34-35, 39-40, 81, 87-88, 93-97, 139-143, 155-156, 
213-214, 225, 235-258)
Sans jamais se présenter comme une histoire philosophico-politique de la 
religion ni remettre en question lʼ autorité de Louis XIV et la légitimité de ses 
décisions, les Pensées diverses s iʼnscrivent dans la tradition critique et libertine 
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des textes qui réléchissent au rôle joué par les politiques dans lʼ aménagement 
social du religieux. Bayle n éʼlude pas la question machiavélienne de lʼ intérêt 
que les princes ont à s eʼn mêler, mais il préfère souligner le fait qu iʼls sont 
eux-mêmes très croyants et souvent fort superstitieux. Penser quʼun souverain 
serait incroyant parce qu iʼmmoral est une erreur de jugement : comme Calvin 
(Institution chrétienne I, 3/2) avant lui, Bayle n aʼ guère de mal à accumuler les 
exemples, anciens ou récents, de princes et de conquérants qui recoururent à 
des comportement magiques. Son approche le conduit aussi à réléchir sur la 
dimension religieuse (voire messianique, pour Louis XIV : cf. § 17) de toute 
politique expansionniste. Il puise quantité de preuves de lʼ absence d eʼfet des 
comètes dans lʼ histoire récente et fait de nombreuses remarques au sujet des 
conlits européens : guerres de religion au XVIe siècle, guerre de Trente Ans 
dans la première moitié du XVIIe siècle, guerre des Provinces-Unies qui s eʼst 
achevée en 1678. Ces considérations lui donnent lʼ occasion de s aʼrrêter sur la 
propagande royale : ses rélexions sur le travail historiographique de Racine et 
de Boileau, mais aussi celui de Pellisson, sont assez drôles, mais n eʼn sont pas 
moins redoutables : en justiiant par de petits arguments la politique antipro-
testante de la France, lʼ administrateur de la Caisse des conversions fait, sans 
s eʼn rendre compte, du Roi-Soleil un souverain mesquin, pingre et plus rusé 
que puissant. De tels passages sont évidemment de nature à charmer le lectorat 
du Refuge huguenot (§ 88, 97).
Si Bayle ne reconnaît aucune supériorité au christianisme sur le plan moral (du 
moins dans ce que cette morale produit, dans lʼ histoire), il remarque en revanche 
que, sur le plan militaire, les armées chrétiennes se sont souvent illustrées par 
leur férocité et leur cruauté (§ 141). En fait, lʼ adhésion au christianisme n aʼ 
guère modiié les mœurs des princes qui se disent chrétiens, comme le montre 
notamment lʼ exemple de la cour de France au XVIe siècle (§ 155). Et Bayle en 
vient à se demander si, paradoxalement, une cour athée ne se serait pas mieux 
conduite : apparaît là un thème pré-laïque que le philosophe reprendra à la in 
de sa vie en imaginant un « roi spinoziste » qui eût été beaucoup plus tolérant 
envers les protestants que ne le fut Louis XIV (Réponse aux questions dʼun 
provincial, III, 20).
Un bon politique, c eʼst un prince, un conquérant, un conseiller qui, à lʼ instar 
de Cicéron dans lʼ Antiquité romaine, ou de Guillaume Du Vair et dʼÉtienne 
Pasquier au XVIe siècle, sait lire les signes des temps non dans le ciel mais dans la 
vie concrète (§ 240-241). Bien des événements peuvent être anticipés à condition 
de ne pas postuler lʼ intervention dʼune transcendance : il faut utiliser sa raison 
contre la croyance, penser en termes de prévision et non de providence. Toute 
la dernière section des Pensées diverses consiste en un long développement 
sur lʼ actualité, la guerre et ses malheurs, le danger des ligues, les rapports de 
force qui prévalent dans lʼ Europe de la in du XVIIe siècle. Elle est parsemée 
de rélexions sur les « prophéties » qui circulent à propos du rôle exceptionnel 
que la France serait appelée à jouer dans le destin de lʼ Europe. Bayle s aʼmuse à 
ridiculiser ces prophéties en démontant leur mécanisme. Il maintiendra toujours 
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cette position, mais, après la Révocation de lʼ édit de Nantes et la Glorieuse 
Révolution d Aʼngleterre, cela lui vaudra dʼêtre combattu et soupçonné. Pierre 
Jurieu ne lui pardonnera jamais d aʼvoir mis en doute le lien entre le prince et le 
prophète, entre le déroulement de lʼ histoire et lʼ accomplissement eschatologique 
dʼun plan divin.
Athéisme (PDC §§ 76, 102-123, 128-136, 142-147, 160-166, 169, 172-193)
Il y a, dans lʼ airmation selon laquelle lʼ athéisme n eʼst pas un plus grand 
mal que lʼ idolâtrie, une forte inspiration biblique et une incontestable marque 
de la rupture protestante avec la religion naturelle : mieux vaut ne pas adorer 
Dieu que se prosterner devant de faux dieux. Mais Bayle va plus loin. Or il reste 
diicile de suivre sa démarche, car ses premiers écrits sont souvent interprétés 
en fonction des derniers, et ceux-ci sont lus à travers les commentaires de ses 
adversaires, auxquels on fait le crédit d aʼvoir compris Bayle parce qu iʼls lʼ ont 
connu. Pour éviter les pièges dʼune lecture à rebours, le risque d aʼnachronisme 
et une interprétation captive du regard des antagonistes, il faut garder présent à 
lʼ esprit que Bayle n eʼntreprend pas lʼ apologie de lʼ athéisme, mais qu iʼl utilise la 
igure de lʼ « athée vertueux » comme un idéal contretypique du chrétien courant 
– à lʼ exception de « ceux en qui la grâce du Saint-Esprit se déploie avec toute 
son eicace » (§ 136), comme il le précise régulièrement avec une prudence 
qui n eʼst probablement pas exempte d iʼronie.
Dans les Pensées diverses, la déinition de lʼ athée de système n eʼst pas encore 
aussi sophistiquée qu eʼlle le deviendra dans les écrits de la maturité. Bayle 
oscille entre la conviction qu iʼl y a très peu de vrais athées dans le monde et 
lʼ idée selon laquelle leur présence, même forte, ne mettrait pas en péril la vie 
sociale (dans la Continuation des Pensées diverses [§ 85-87], Bayle s aʼrrêtera 
à divers exemples, par exemple ceux des indiens Hurons ou Souriquois).
Ce qui dédramatise la possibilité de lʼ athée dans une société, voire permet 
d eʼnvisager tranquillement une société d aʼthées, c eʼst le constat que lʼ homme n aʼgit 
pas selon ses principes (§ 136, 176) : quoi que les hommes en pensent, le pacte 
social n eʼst pas fondé sur la croyance ; il n eʼst pas nécessaire quʼune croyance 
commune fédère les membres dʼun même groupe. Le constat du dramatique 
décalage entre les principes dʼune religion et ce qu eʼlle produit efectivement 
contient une charge anticatholique (§ 128), mais il se vériie pour tout le christia-
nisme, et en général quelle que soit la religion (§ 134 : « lʼ expérience combat le 
raisonnement que lʼ on fait pour prouver que la connaissance dʼun dieu corrige les 
inclinations vicieuses des hommes ») ; du reste, le vrai scandale, ce ne sont pas 
les athées vertueux mais les chrétiens criminels. En outre, Bayle est impitoyable 
à lʼ égard de la doxa qui veut que la peur du Jugement dernier soit un rempart 
contre lʼ immoralité (§ 133). Son but n eʼst pas de défendre lʼ athéisme, mais de 
dénouer lʼ évidence du lien entre la religion et la morale.
Lʼexamen de la polémique avec Jurieu (Addition aux Pensées diverses, ch. III) 
montre que Bayle peut se prévaloir de la proximité de ses thèses avec les positions 
défendues par des théologiens appartenant à la stricte orthodoxie calviniste 
(Samuel Des Marets ou Johann Georg Graevius). Et le texte de Jurieu le plus 
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abouti (Le Philosophe de Rotterdam accusé, atteint et convaincu, 1706) amène 
à constater que le théologien n aʼ pas pu ou su comprendre que le raisonnement 
de Bayle n aʼvait ni la prétention – c eʼût été épistémologiquement fragile – ni 
lʼ intention de mettre en question la pertinence de la foi chrétienne : la croyance 
n eʼst jamais, en tant que telle, la cible de Bayle. Chez lui lʼ athée n eʼst nullement 
magniié en tant que tel, il est seulement présenté comme un être aussi capable 
de vertu morale (c eʼst lʼ exemple de Spinoza) que le croyant. Ce constat ne donne 
à ses actes aucune qualité supérieure, et encore moins un caractère méritoire ou 
justiiant – ce qui est compatible avec la critique augustinienne de la théologie 
des œuvres reprise par la Réforme protestante. Pour ce courant doctrinal, les 
bonnes œuvres sont et restent des « splendida peccata » : un athée peut être 
avide de gloire et de louange (§ 179), il peut être courageux et mourir pour ses 
idées (§ 182).
Les « Conjectures sur les mœurs dʼune société qui serait sans religion » (§ 161) 
se fondent donc non sur une quelconque apologie masquée de lʼ athéisme, mais 
sur une double mise en cause du « consentement unanime » : anecdotique de 
prime abord (les comètes n aʼnnoncent aucun malheur, il est vain et stupide de 
croire que le ciel envoie des signes aux hommes), mais surtout éthico-religieuse 
(Bayle conteste lʼ idée de bénéices que la morale tire de la croyance et montre 
spéculativement que, pas plus que la religion n eʼst une condition nécessaire à 
la vertu, lʼ athéisme n eʼntraîne forcément la méchanceté ; § 177). La distinction 
entre morale et théologie est très fortement marquée puisque, après avoir rappelé 
que lʼ acte de transgression du péché originel (« manger un certain fruit ») 
est anodin, ce qui ne lʼ empêche pas d aʼvoir de terribles conséquences, Bayle 
montre qu iʼnversement un acte aussi grave quʼun meurtre peut avoir des efets 
bénéiques : 
Quoique la société publique proite de lʼ impudicité et soit endommagée par le meurtre, 
il ne s eʼnsuit pas que lʼun de ces péchés soit moindre que l aʼutre devant Dieu, parce 
qu iʼl suit de savoir que Dieu a défendu nettement et expressément une chose pour 
ne la pouvoir faire sans tomber dans tout ce qui constitue le crime. […] ce qui fait 
que certains crimes sont plus communs n eʼst pas que l oʼn sache qu iʼls sont plus petits 
devant Dieu (§ 169).
En tout état de cause, lʼ homme est captif de ses croyances, il ne peut pas 
décider de croire telle ou telle chose (§ 187) ; c eʼst d aʼilleurs la raison pour 
laquelle forcer les consciences est une entreprise aussi inutile qu iʼnhumaine.
Bayle entreprend une lecture véritablement sécularisée de lʼ histoire général 
et de lʼ histoire des religions en particulier. Ce parti-pris méthodologique n eʼn 
fait pas un athée. Il est rationnaliste dans sa méthode, mais non dans ses propres 
croyances, et pas davantage dans ses convictions anthropologiques. Son pessi-
misme lui interdit ce raccourci. Ce qui donne à son approche des religions et 
des phénomènes de croyance une grande pertinence, c eʼst sa conscience aiguë 
du caractère irrationnel des comportements humains : 
Que lʼ homme soit une créature raisonnable, tant qu iʼl vous plaira ; il n eʼn est pas moins 
vrai qu iʼl n aʼgit presque jamais conséquemment à ses principes. Il a bien la force, 
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dans les choses de spéculation, de ne point tirer de mauvaises conséquences, car dans 
cette sorte de matières il pèche beaucoup plus par la facilité qu iʼl a de recevoir de faux 
principes que par les fausses conclusions qu iʼl en infère. Mais c eʼst tout autre chose 
quand il est question des bonnes mœurs. Ne donnant presque jamais dans des faux 
principes, retenant presque toujours dans sa conscience les idées de l éʼquité naturelle, 
il conclut néanmoins presque toujours à l aʼvantage de ses désirs déréglés (§ 136).
Il est bien plus intéressant de chercher à comprendre, sans se leurrer, ce 
que sont les vrais mobiles de lʼ action humaine : le tempérament, la force de 
lʼ habitude, lʼ inluence de lʼ éducation, la pression sociale, le calcul de son intérêt 
propre pèsent bien davantage que le souci de se conformer aux idéaux auxquels 
les hommes sont pourtant sincèrement attachés.
Nota : Lʼ une des conférences (24 janvier 2008) a bénéicié de lʼ intervention 
de Julie Boch, maître de conférences à lʼ Université de Reims qui a publié une 
anthologie de textes de Bayle sous le titre Pensées sur l aʼthéisme (2004). Une 
autre séance (7 février 2008) s eʼst tenue dans le cadre du séminaire mensuel 
du Laboratoire d éʼtudes sur les monothéismes (CNRS, Villejuif).
